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अआधभिनन्दन 


सौ० तारा देवी की पद्य रचनाओ से हम लोग बहुत दिनों से परिचित 
हैं, किन्तु इधर उन्होंने श्रपने कवित्व की अभिव्यक्ति उसके पूर्ण रूप में की 
है - वे गद्यगीत भी लिखने लगी हैं । 

यद्यपि उनका यह क्षेत्र अपेक्ताकृत नया है फिर भी उनके गयय-गीतों 
में हम गोचर से अतीत के प्रति मानव-रागात्मक प्रवृत्ति की ऊँची उड़ान 
पाते हें । ऐसा लगता है कि उस उड़ान के डेने उन पावन चरणों की, जो 
विद्च-माधुरी के ज्नोत हैं छ-छ लेते हैं, एवं इस स्पशे » खदुता से वे पुल- 
कित हो उठते हैं ओर उनमें से लोकोत्तर संगीत निनादित हो उठता है। 
सामवेद भी तो गरुढ़ के डेनों की ध्वनि हे, जो भगवत्‌ चरणारविंद के 
स्पर्श से पुलकित हो उठे थे ।... 

हिंदी के गद्गगीत का साहित्य दिन-दिन अभिवृद्धि पर है। हम सम- 
भते हैं कि तारा पाण्डेय का उसमें भी एक स्थान बन रहा है। उनकी 


सुचारु 'रेखाएँ” हमारे हृदय पर खचित रहने वाली हैं। अतएव हम उनका 
झभिनन्दन करते हैं। 
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दी अ दा | 
३ ्े हर ५0 ॥॥० म्पा? । 


बृद्ना +४-- 
ओ मेरे हृदय की वेदने | 
तूने क्‍यों मुझे अपनी संगिनी बनाया * 
अरी निष्ठुरे | 
मेरा बचपन तेरी छाया से मुझको गया, मिट गया। 
तूने मुझे क्‍यों अपनाया : 
आओ अनिमंत्रिते ! 
मुके अपनो किशोरावस्था में तेरा साथ न भाता था, में अपना स्व॒प्नों 
का संसार बसा रही थी *** पर अरी बावली, तू क्यों आगई १० 
ओ अमर वेदने | 
तू सेरी प्रसन्‍नता को अपनी उंगलियों के स्पर्श से ही पीली क्यों कर 
देती है 
तू भेरे प्राणों में क्यो बस गई है १ 


में तेरी बन्दिनी हो गई री | में तेरा त्याग करुंगी *"******«** ्ं 
तू जा** चली जानू १००००५०० ! 

अरी मेरे हृदय की ज्वालामयी शिखा | 

ध्यो मेरी वेदना || 


अभाव को पूजा 


जब अ्रपना होश संभाला तो मैंने जाना कि मुझे दुनियों में बहुत अभाव 
है, घर में भी चारों ओर अभाव ही दीखा ओर अपने मन में अभाव 
ही मिला ! 

मैंने सोचा - 'यह कब मिटेगा 2 

संभव है बड़ी होने पर ? 

में बढ़ी होने लगी किन्तु अभाव न गया | मैंने आशा की 'योवन के 
आने पर ही यह दूर होगा,। 

जब देवता के चरणों पर जीवन-फूल चढ़ जायगा तब अभाव कहा 
रहेगा ? देवता की प्रसन्‍नता अमाव मिटा देगी | 

ओर तब एक दिन मेरे द्वार पर देवता आगये ! मैंने स्ेस्तर दे दिया। 
किन्तु वह स्वेव्यापी अ्रभाव न गया | न गया |! 

सोचा-देवता प्रसन्न नही हुए क्‍या * परन्तु मेरे पास ओर था ही क्‍या 
जिसे में उनकी सेवा में अपंण करती १ कैसे वे प्रसन्न होंगे ? 

प्रभु ! मैंने प्राथना की । 
मेरे उर की समस्त अआकांत्षाऐ' हाह्यकार कर उठीं! हायरी अतृप्त | मैं 
रो पड़ी | 

शान्ति के लिये ! 

आज देखती हें मेरे लिए इच्छाओं का कोई मूल्य नदीं। मन की 
चद अस्थिरता भी नहां, देवता की प्रसन्नता भी नहीं चाहती में | केवल 
पूजा करती हूँ | 


( ८ ) 


७ कारन... पमक का >.+>नहनं वॉक ममात-॥, पेन्कमारन की आई 


अरे | में अपने अभाव की पूजा करती हैं | प्यार करती हूँ । ओर 
प्वागत करती हूँ | उसके सिटने की इच्छा नही करती | 


मेरा अभाव अमर हे ! 


निराशा 


बचपन के दिन बीते, योवन भी आया ओर चला गया | 
कव ओर कैसे * 
रह गया केवल मात्र थका हुआ शरीर ओर मु्ौया हुआ मन | 
न जाने कितने प्रइन, कितने दुःख-सुख, ओर कितनी इच्छाएँसो गई है! 
उसी अठीत के साथ मिल गई है' | मैं अपने को पाती हूँ निराशा के 
सागर में ! असमय ही में मैं क्यों इद्धा होगई ! में करने की तरह गम्भीर 
होना चाहती हैँ ! ओर मैं फूलों की तरह हँसना चाहती हैँ ! 
किन्तु--- - 
में देखती हूँ में छान्‍्त हूँ मेरी शक्ति शिथिल होगई है | 
हा भेरे दिन बीत गये हैं 


पक ( १० )2) 


सनी रात ! 


अधेरी ओर सूनी रात | 


प्रतीक्षा मे बैठी पलकें भपने लगीं दीपक की टिसटिमाती ज्योति 
निराशा को बढ़ाने लगी । 
अंघेरी ओर सुनी रात ! 
इतने बड़े विश्व में मानव को केवल अपनापन हो साया |! हाय री, 
दुबेलता | ओरों के लिये सोचने का समय कहाँ १ 
रो पागल | देख- 
अंधेरी ओर सूनी रात ! 
चारों ओर कालिमा लिये ओधेरे का राज्य छाया जीवन की पआशा 
निराशा सें परिरशित हो गई | पत्तों की खडखडाहट ने फिर एक बार 
मन में आशा का संचार किया ! 
किन्तु 
सूनी ओर ऑँधेरी रात ! 
आज इस बेला में केवल मात्र एक फे लिए वह द्वार खुलेगा जो युगों से 
बन्द है। यदि इसी क्षण वह आगया तो इस टिसटिमाते दीपक के प्रकाश 
में वह देखेगा - एक ओर वह फूलो की माला जो कभी ताजे ओर, सुग्ं- 
धित फूलों से वनाई गई थी, किन्तु आज छूने मात्र से जिसकी पंख॒रियाँ 
बिखर जाएँगी | आज वे फूल नही फूलों का उपहास मात्र हैं। ओर तब 
चार्रो ओर वह देखेगा - 
अधेरी ओर सूनी रात ! 


( ११ 2 


जीवन के स्वप्न बीत जाते हैं, हृदय ऊबकर मस॒त्यु की चाहना करने 
लगता है | 
ऊषा धीरे घौरे संध्या में मिल जाती है ! 
ओर रह जाती है केवल- 
सुनी ओर ऑधेरी रात ! 


वि । 
श्पैे 
की 


विचित्र-चाह 


भूला-भटका पथिक्र उसके द्वार पर रुका। 

“तुम॒ क्‍या चाहते हो राही १” उसने पूछा। 'बाले |” पथिक ने कहा 
“वह जो अधखिला फ़ूल तुम्हारे जूड़े में स्थान पा गया है, उसकी एक 
पंखुरी मात्र !” 

“कैसे विचित्र हो तुम ! भूखे हो, भोजन नहीं चाहते, थके हो, विश्राम 
की इच्छा नहीं करते, ओर प्यास से तुम्हारा कंठ सूख रहा है. परन्तु तुम 
जल भी नहीं चाहते | चाहते हो फूल की पंखुरी मात्र | केसे अनोखे हो तुस |” 

पथिक चुप रहा । 

“ओ मेरे अतिथि |” उसने कहा “यह फूल तो चढ चुका है, तुम्हारी 
याचना कैसे पूर्ण करूं” ? “में लोट जाऊँगा देवि, चिन्ता न करें ” 

जिस पथ से आया था उसी पथ से पथिक लोट चला ! 

मुग्धा-सी, खोई-सी वह खड़ी ही रह गई | न जाने कब ओर कैसे उसका 
हाथ जूडे से से चुप चाप फूल की एक पंखुरी चुन लाया, 

भावावेष में उसने चह पंखुरी उसो पथ पर डाल दी जिस पथ से उसका 
अतिथि लीठा धा | हवा का एक भोंका पंखुरी को उड़ा ले गया- 

कहाँ ? किसके पास ? 


( रेऔ ) 





मन में पावस है 


हर समय आसमान में बादल छाए रहते हैं | मेरे मन में भी इसी 
तरह घनघोर बदली छाई रहती है ! 

कोन जाने हृदय की आकुलता क्यों ? मन का रहस्य क्‍यों इतना 
अज्ञात है 

पृथ्वी पर बूँदें पढ़ती है' | मेरी आंखों से भी सावन की भंढ़ी लग 
जाती है! ऑसू की यह बरसात क्‍यों मेरे ग्राणों को बहाने के लिये 
उत्सुक है : 

रह रह कर विजली चमक रही है | बीच बीच में मेरी आशा भी इसी 
अकार ग्रकाश दिखाता है ! 

केसे रोक पाऊँ इसे ? 

जीवन तो दुःख का छोर पकड़ कर उलम गया है। मिक्ियों की 
ककश मांकार से दिशाएँ चोंक उठती है | मेरी अपनी ही करुण-पुकार उर 
को विदोर्ण कर देती है | 

वह शान्ति का स्वर भी इससे टकरा कर लाट जाता है ! 
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राही 


राह्दी राह भूल गया | 

वह भटकता ही रहेगा क्‍या ४ 

उस दिन मेरे द्वार पर भी किसी के पुकारने का शब्द सुनाई दिया 
था, क्‍या वही राह्दी था १ 

वषों की ढूँढें अपने मन के अरमान निकाल रही थीं, किसी “विरही 
की बॉसुरी मन, प्राण की अकुला कर बज उठी | उसी समय किसी ने मेरे 
द्वार पर थपकी दी थी ! 

राही राह भूल गया | 

उसे मांग नहीं मिलेगा क्या £ 

में नही उठी, वह लोट गया, न जाने कहाँ? मैं उदास हो गई न 
जाने क्यों: 

ऊपर से फॉककर देखा तो उसकी छाया मात्र दीख पड़ी | वह 
राह भूल गया । 

उसे मेंने नद्दी घुलाया। पता नहीं किस देश का था कहाँ, चला 
गया £ 

हवा का तेज भोका मेरे शरीर को स्पश कर गया सानो उसी राही की 
ठंडी सॉस हो ! 
राही राह भूल गया | 


( १७ ) 


में समाधि हूँ 


में अपनी इच्छाओं की समाधि हैं ! 

वे इच्छाएँ जो कभी भी पूरी न हो सकी ! 

अब में उन पर स्थति के फूल चढ़ाती हैँ | में स्वय॑ अपनी इच्छाओं 
की समाधि हैं ! 

जो फ्ल डाल पर मुमो जाता है उसके लिये सभी दो दुःख होता है, 
किन्तु जिसे तोड़कर फूलदान में रख दिया जाता है उसके अभाग्य पर कोई 
नही रोता | यही सोचकर मुझे व्यथा होती है ! 

मे रोती हूँ उसके लिये! 

में अपनी ही समाधि हूँ ! 

उस पत्ती के लिए मेरा हृदय बेचैन होता है जिसे कोई अपने मनो- 
रंजन के लिए बन्दी वनाकर पिंजरे में रख देते हैं ! 

में दिन-रात उसकी मुक्ति के निमित्त प्रार्थना करती हूँ ! में जीवित ही 
समाधि वन गई हूँ ! 


मेरी प्राथना में बल नहीं ! 

मेरी इच्छाओं का मूल्य नहीं! ओर**' 
अभिलापषायें सो गई हैं *****' ! 

मैं अपनी ही इच्छाओं की समाधि हूँ ! 


प्रतीक्षा 


उसने कहा था में आऊँगा ! 


अनेक कठिनाइयों को पार करके में यहाँ आई, आशा से, उत्साह से 
मन भर गया ! 


उसने कहा था मे आऊँगा ! 
सखी, वह कव आदचेगा 
रवि अस्तावल को गए, पक्षी नीड़ों मे छिपे, गायो की पद धूलि से 
मार्ग धूमिल हो गया, में उसकी प्रतीक्षा में हूँ ! 
उसने कहा था में आऊँगा ! 
मेरे तो सभी काम पूरे 'होगये, कुछ भी शेष नहीं, न जाने कितनी 
देर से में माग देख रही हूँ, अंधकार घना हो जायगा, मिल्लियों की भंकार 


तेज होती जा रही है, जनहीन पथ मे रह रह कर ठण्डी हवा के मोंके 
हड्ढियाँ कंपा रहे हैं ! 

सेल पलकें शिथिल होने लगी ! 

उसने कहा था में आऊँगा | 

हृदय को गला कर आँखों की राह बहा डाला, योवन के स्वप्न श्राद्दों 
से कुलस गये, उमंगो की तरंगें समय के प्रवाह में लीन हो गईं | ओर में 
अपनी ही समाधि वन गई हैँ | वह नहीं आया सखी | 

उसने कहा था में आऊँगा | 


( २१७ ) 


पूजा का सामान प्रस्तुत है, दीप जला चुकी हूँ, फूलों की माला विलंब 
के कारण मुमोने लगी है, में व्याकुल हूँ, वह नहीं आएगा क्‍या 
उसने कहा था में आऊँगा ! 


असम "पीममनमअी. समाम> सषिनक-मी.. *"+-२+ अमन 


( १८ ? 


धगार 


सखी ने भेरी चोटी गूँथ कर उसमे फूल लगा दिये | 

संध्या के रक्त-वर्ण सौन्‍्दय की एक रश्मि आकर वेणी को चूम गई | 

मन न जाने किस सुख का अह्ुभव करके नाच उठा | 

वे आकर देखेंगे | अरे | क्या सत्य ही आज वे देख कर मेरा “*रंगार 
सफल करेंगे 2 

चंगेरी के ओर फूल महक उठे ! 

संध्या के उपरान्त रजनी का र/ज्य छा गया ! 

तारों को देख कर मेरे मन में गवे हुआ | 

आज रात को खेत फूलों से श्ंगार करके जब में मुस्कराऊंगी तब इन 
तारों की चमक कया फीकी न हो जायगी १ 

वे आकर जब मुझे हृदय से लगा लेंगे तव रजनी का सारा सौन्दये 
छिप जयगा | ह 

किन्तु ४०% ३६४४९ ६ 
रात बीत गई | 

प्रात. की मन्‍्द समीर ने चोंका दिया था मुझे ! 

वेणी के फूल मुमो कर मेरी असफलता पर रो रहे थे ! 

रात को वे आये ही नहों ! 


( *९ 9) 


आशा 


तुम तो मु मे प्यार करोगे ? 
दुनिया ने मेरी उपेक्षा की, मेंने भी संसार को मिथ्या कह कर बदला 
लिया ! किन्तु तुम जब मुझे न चाहोगे तब में क्या कहूँगी ? तुमसे मित्र 
मेरा कोई अस्तित्व ही नहीं | बोलो न ! 
तुम तो मुझे; प्यार करोगे ४ 
सुनहरे प्रभात में फूलों ने खिलकर, कलियों ने हँसकर, भ्रमरों ने गाकर, 
ओर ओस ने तुम्हारे चरण धो कर स्वागत किया तुम्हारा ! पर मेरी 
आँखों से केवल आंसू ही वहकर रह गए ! 
तुम्हारे चरण तो ओस से घुले थे मेरे आँसू व्यर्थ ही हुए क्या! 
कुछ भी हो... 
तुम तो मुझे प्यार करोगे! 
संध्या की सुनहरी वेला में तुम्हारे लागत की ध्वनि गज उठी |. 
नभ में तारों के बन्दनवार सजे, गो-धूलि से दिशाएँ भर गई ओर 
चाँदनी तुम्दारे पथ में विछ गई ! 
किन्तु, मेरी आंखों से तो फिर भी आँसू ही हलक पढ़े ! 
तुम तो तारों का हार पहनते दो, भेरे इन आँसुओं का क्‍या द्वोगा ! 
ओ मेरे देवता ! 
तुम तो मुझे प्यार करोंगे 2 


वह लौट गया । 


चह आया ओर चल्ला गया | 

सभी कहते हैं वह आया था। तब क्या बिना मुमसे मिले हो वह 
लौट गया १ 

वह तो मेरी उपेक्षा कर ही नहीं सकता | 

में उसके स्नेह का प्रतिदान नहीं दे सकी 
इसी से- 

वह आया ओर चला गया | 
किन्तु- 

उसका स्नेह कैसे उसे मेरे द्वार से लोटा ले गया ? वह चला गया | 


वह मेरी साधना में विप्न नही डालना चाहता। वह मेरी शान्ति भंग 
नहीं करना चाहता | 
त्तभी तो- 


वह आया था ओर लौट गया ! 


( २१ ) 


बेटी की विद 


छोटी बच्ची ने मा के गले में झुलते हुये कहा -' 

मेरी गुड़िया का व्याह कब होगा £ मां £ में गुड़िया का व्याह कहंगी | 
उसे विदा कहंगी। 

उस दिन मां ने हँसते हुए बेटी की ओर देखा | वही बच्ची धीरे धीरे 
बड़ी हुई | 

विस्मय से पूर्ण उसकी बढ़ी बड़ी श्रोंखें न जाने क्‍या देखती 
ढंढती रहती थीं | 

कोमल अधर मुस्कान से सदेव कोपा करते थे | जिज्ञाण से भरा हुआ 
मन उसे वेचेन किया करता | उसकी चितवन माँ से बार वार न जानें 
कौन सा अनुरोध करने लगी। माँ ने समझा ! ओर उसदिन चिन्तित होकर 
माँ ने बेटी की ओर देखा ! 

तब एक दिन धूम धाम से वेटी का व्याह हो गया | हप और विपाद 
से उसने मा के गले से लिपट कर छाती में मुँह छिपा लिया [माँका 
आऑचल भीग गया ! 

उस दिन-आँस भरी आँखों से मां ने बेटी की ओर देखा | 

बेटी की विदा हो गई ! 

दूर पर वाजे का स्वर उदासी भर रहा था ! 

मां के आस थमते द्वी न ये ! 

उस दिन--आँखों में असीम सूनापन भरकर माँ ने देखा--किसकीओर ? 


/्चि 
धर 

११) 

ही 


निज मे अ क. 


संदेश 

उस दिन -- 

दादी ने कहा--जा बेटी, फूल तोढ़ला, पूजा करनी है, मैं गई 
थी फूल लाने--पहाड़ो के ऊपर, हिमालय की ऊँची ओर धवल चोटी 
पर अमी-अभमी सूर्य को प्रथमकिरण पढ़ी थी, बाग में तरह तरह के 
सुमन खिले थे, भोरे गुन-गुन गा रहे थे, ऐसा एकान्त था मानो मेरे 
सिवा ओर किसी मानव का अस्तित्व ही नहीं! 

में यह भूल गई कि मै किस लिये आई? मेरा क्‍या काम है? 
सोचने लगी केवल उन्हीं फूलों के बारे में | उनके रचयिता के प्रति 
मेरी जिज्ञासा बढ़ी! उन्हें चुनने का विचार भूल गई ! 

सोन्दर्य के इस चरम विकाघ्व को मानव भला क्यो नष्ट करना 
चाहता है ? 

में भूसि पर बेठ गई | 

भ्रमर ने कहा --गुन-गुन-गुन |” मेंने समझा ही नहीं ! 

फिर वही शुन-गुन-गरुन | यह क्या ? मै खीक उठी | 

फूलों ने विहँसते हुए कहा-- 

* प्रेम-सगौत ! प्रेम-संगीत' ! 'प्रेम ? प्रेम क्‍या है ? मैंने आदचर्य 
से देखा अर मोन द्वारा पूछा भी । 

“पगली“---मैने सुगंध द्वारा संदेश पाया--प्रेम ही तो निमम 


ससार की विभूति है, जीवन है, अमृत है ओर मुक्ति भी !” 
मैंने कहा वासना ?” 


उत्त मिला “मिथ्या है वह | प्रेम सत्य है, प्रेम देवता है। 
चासना बंधन है [” 

“कहाँ पारँगी में ? ओर किससे सीखूँगी 2” व्याकुल हो कर 
चिह्लाई में | 

“अपने ही हृदय में पाओगी, इन्ही फूलों से सीखो न |” मेरे माथे 
को स्पर्श कर के हवा का कोका चला गया |! 

में चोंक पड़ी ! 

सुना -दादी कह रही थी -अरी पगली, क्‍या करने लगी ?; 

आँखें खोल कर उठी तो सामने फूलों की डलिया सूनी पडी थी ! 

सेंने कहा--'यह स्वप्न था या सत्य ?' 

दादी वोलीं-- तू हो जान । 
उसी दिन से-- 

में तो जान गई कि जिसकी पूजा के निमित्त फूल चुनने गई थी, 
उसी ने फूलों के द्वारा मुझे जो संदेश दिया वह भी क्‍या रुद्प् हो 
सकता है? 


जाना ही होगा 


जब वह आएगा तब भुमे जाना ही पड़ेगा ! 
मैंने अभी अपना काये समाप्त नहीं किया, किन्तु जब वह आएगा 
तब मुमे; जाना ही पड़ेगा ! 
वह अतिथि बनकर आएगा, कोन जाने उसका रूप कैसा हो १ 
चह प्रकाश से अधिक उज्ज्वल है या अन्धकार से परिपूण 
सेरा काय अधूरा ही है। वह अधिक नहीं ठहरेगा। 
जब वह आएगा तब मुझे जाना ही पड़ेगा ! 
सभी वस्तुएँ अस्त-व्यस्त पढ़ी हैं, याय रेंभा रही है, उसे पानी 
देना है, बच्चे को दूध पिलाना है, देवता की पूजा करनी है। मेरा 
अतिथि आने वाला है ! 
जब बह आएगा तब मुझे जाना ही पड़ेगा | 
बहुत दूर पर गाने वाले ग्वाले का कण्ठ-स्वर मेरे आणों में सिहरल 
भर रहा है ! गायो की कतार जन-दहीन पथ में धूलि उड़ाती हुई 
आगे जा रही है, उनके गले में बँधी घंटियों का स्वर बच्चों का कोतृूहल 
चंदा रहा है ! 
में अपना काम छोड़कर देख रही हैँ । 
जब चह आएगा तब मुझे जाना द्वी पटेगा | 


बषां 


रिस-मिम-रिम-मिम ढूँढें पढ़ रही हैं! 

आकाश मेघाच्छन्न है, गम्भीर गर्जंन छुन पड़ता है, ठीक ऐसा ही 
मेरे मन के भीतर हो रहा है। इसे उत्सव कहूँ या उदासी ४ 

में समक नही पा रहो हैं ! 

रिम-मिम-रिस-मिम दुँदे पढ़ रही हैं ! 

सामने की राह कोई पथिक चला जा रहा है | नंगे शिर, नंगे 
पेर, वह लापरवाह है क्‍या? या उसे अभाव है 

वह घौरे-बीरे चलाजा रहा है! 

बढ़ता ही जाता है, भीग गया है वह पानी से । 

रिम-भिम-रिम-मिम झूँदे पढ़ रही है ! 

पथिक चला जा रहा हें | 
बहुत दिन पहले की वात है -- 

वह भी एक पहाडी प्रदेश था, चारों ओर ऊँचे-ऊँचे पहाड़, हिसा- 
लय की छुभ्र चोटी, ओर नीचे हरे-भरे खेत ! 

उस दिन भी ऐसी ही रिम-मिम-रिस-भिम, बूँढे पड रही थीं, ऐसे 
ही बादल घिरे थे! 
किन्तु-- 
डा. ऐसी उदासी नहीं थी, मेरा ऐसा मन नहीं था! 
लेकिन -- 

दिन तो ठीक ऐसा ही था ! 

स्मि-मिम-रिम भिम दूँदें पह रही थी, आकाश मेघाच्छेन्न था 
गम्भी( गज्जन भी ! 

अरे | वह बहुत दिन पुरानी बात हे | 


घुसकान 


जल्ितिज के उसपार से एक संकेत भरी मुस्कान मुझे रिममा रहो है | 

में उसे प्यार करती हैँ। वह ऐसी ही सोहिनी शक्ति रखती है | 

सखी, में जाऊँगी |! 

ज्ञितिज के उसपार से एक संकेत भरी मुस्कान मुझे रिम्मा रही है | 

सखी, आ मेरा *४ंगार कर दे, 

हाथों में मेहदी रचा, पेरों मे सहावर लगा, सॉँथे से विन्दी ओर 
सॉग में सिंदूर भर दे | में सन कर जाऊँगी, मेरी चूड़ियों की कनकार 
से वह सुस्कान ओर भी सुन्दर हो उठेगी | 

क्षितिज के उस पार से संक्रेत भरी मुस्कान र॒ुभे खुला रही है ! 

सखी, आ मुझे विदा दे । 

मेरी आँखों के ऑसू ऑचल भिया देंगे, छुब्च॒ न होना । आओआँखों 
का काजल बहकर गालों को इयामवर्णा कर देगा- उस सुस्झछान का रंग 
सी ऐसा ही है! 

सखी, मुझे; विदा कर छे | 

उसका रूप स्पष्ट हो गया ! 

वह खृत्यु की मुस्कान सुझे अति प्रिय है ! 


ज्ञितिज के उसपार से शान्तिसयी सुस्कान सेरे लिये व्याकुल हो 
रही है | 


( २७ ) 


मधु ऋतु 

वसन्त ऋतु में फूलो की सुगंध से उपवन भर गया ! 

आम के पेड़ों पर पीले वोर आ गए | 

पपीहा पागल होकर पुकार उठा--पी-कहोँ £ 

प्रतिध्वनि से उपवन गूंज उठा ? पी-कहाँ ? 

निजेन दोपहरी में गाव की छोटी-सी नदी के किनारे बैठी हुई 
वियोगिनी सहसा चौंक पड़ी-- 

पी-कहों ? वेदना से प्राण सिहर गए | 

मधु-ऋतु की बहार से अकुला कर पपीहा वार-बार पुकार उठता 
है--पी-कहाँ ?” पी-कहाँ 2? 

कलियो ने आंखे खोली ! 

कोयल की कूृक जगा गई थी उन्हें ! 

फूलों की गंध से व्याकुल होकर भोरा ग़ुनगुनाने लगा | 

पिकी ने पंचम स्वर से गाया | 

वसन्त-ऋतु में कोीयल की कूंक सुनकर अवसाद से मन भर गया | 


सुहागरात 


सखी, आज तेरी सुहागरात है ! 

आ, तेरी मांग में सिंदूर भर दूँ | 

हाथों में चूड़ियाँ पहना दूँ, 

आँखों में काजल लगा दूँ ओर मझुँद में बीड़ा दे दे ! 

सखी, आज तेरी सुहागरात है ! 

तेरे स्वामी तेरी प्रतीक्षा मे बेठे हैं, 

दीपक का धीमा प्रकाश तेरी बाट देखता हे, 

शय्या के फूलों की गंध से कमरा भर गया | 

सखी, आज तेरी सुहागरात है ! 

मेंहदी रचे हुए तेरे हाथों को देखकर स्वामी का हृदय खिल उठेगा। 

आँखों में काजल लगाकर रो मत देना, गोरे कपोल काले हो जाएँगे | 

सखी आज तेरी सुहागरात है| 

त्रयोदशी का चन्द्रमा तेरे मुँह पर अपनी चाँदनी उडेल रहा हे, 
आ तुझे द्वार तक पहुँचा आऊँ | 

सखी, आज तेरी सुहागरात है! 
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पपीहा 


पपीहा, तू क्‍या कद्दता है 

डाल में बेठकर तू किसे पुकारता है 

ओ पपीहा, तू क्‍या कहता है ? 

तेरी इस पुकार से मेरे मन, ग्राण एक मधुर पीड़ा से पूर्णो हो उठते 
हैं, आंखे भर शअ्ाती हैं, हृदय तेरे स्वर में स्वर सिला कर पुकार उठता 
है, पी-पी' ! 

आओ रो रे पागल | स्वयं प्यासा रह कर ओरों से पी-पी क्यो कहता है ४ 

तेरी इस अनोखी वात से में रो पढ़ती हें, सचमुच केसा अनोखा 
हे तू! 

आओ विरही, मुझे बता तेरा प्रियतम कहों है | मैं उसे हूँढ लाऊँगी ! 

नदी, वन, पर्वत, सागर ओर शआकाश में जहों भी वह होगा में 
उसे खाऊँगी ! 

तेरी विरह-व्यथा उसे सुनाऊँगी ! 

वह निइचय ही आवेगा । 

. उसका रूप तो बता । 

यह वेदना कव तक सहेगा रे बावरे * 

तेरे स्वर से विरहिणी के प्राण अकुला जाते हूँ, अपना दुख श्रोरों 
को मत वॉट ! 

तू क्‍या कहता है रे ? 

पपीहा, तू किसे पुकारता है “ 
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पन के प्रति 
औओरे मन [ तू क्‍या चाहता है? 
क्या तू सुब्ण पा कर प्रसन्न होगा * 


वह देख --संध्या का सूर्य अपना सुवरण वैभव बॉट रहा है, जा न, बटोर 


ला उसे | 


आकाश के बादल भी सोने के हो गए, 
प्रथ्वी के कश-करण में सोना बिखर गया ! 
फिर भी तू उदास है, निधेन है, रीता है, ओर स्वण चाहता है ! 
वता न तू क्‍या चाहता है * 
क्या तू चॉदी की इच्छा रखता है २ 
अच्छा, देख यहाँ रात को चन्द्रदेव कितनी वषों करते हैं चोदो की ! 


तू क्‍यों न उस चोंदों में नहाता है ? क्‍या तू उस चाँदनी मे नहा कर भी 
अ्सक्ष नहों हुवा » 


तृप्त नहा हुवा ४ 

ओर अभागे | तू किसकी इच्छा रखता है ? 

क्या सोचना चाहता है रे पागल * 

सोचले जी भर कर सोच ले, रोकता कोन है १ 

उस महाशक्ति को सोच, इस प्रकृति को सोच, जीव की बातें 


सोच, और ब्रद्म को सोचने का प्रयत्न कर | 


नहीं, तू यह सब नहीं करेगा | 
तू यह नहीं चाहता | 
दावरे | तू क्या हँसना चाहता है? 
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हँस ले, खूब हँस ले, फूलों के साथ हँसना, कलियों के साथ मुस्काना 
ओर छोटे शिशुओं के मधुर हास से अपना हृदय भर लेना ! 

हाय | फिर भी इच्छा पूर्ण नही होती * 

गो अतृप्त | तू क्‍या चाहता है ? 

क्या तू रोना चाहता है 

चुपचाप रात को तारों के साथ रोना, 

दुखियों के आंसू मे अपने ओऑसू मिलाना, 

पीडित की पीड़ा से अपना अन्तर भर लेना, 

कोड़े नहीं रोकेगा रे रोने से तुझे ! 

खूब रो लेना, तू महान होगा, पूरा होगा ! 

मन | तू क्‍या चाहता है ? 
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स्मृति जांगी ! 


सामने के मन्दिर का घण्टा बज उठा ! 
प्राणो में कई दिन पूव की स्प्रति जागी ! 
वसन्‍्त के आने में अभी कुछ देर थी, परन्तु स्वागत की तैयारियाँ 
हो रही थी । 
खेतो भे हरियाली की छुटा ! ठेसू के फूलों की बहार मन को मोद्वितत 
करने वाली थी । 
सामने के मन्दिर का घण्टा बज उठा | 
मेरे अन्तर मे सोई स्मृति जागी | 
संध्या की वेला में एक मधुर उल्लास, एक अनजाने सुख ओर निर्मल 
हृदय को लेकर मेंने गृह-प्रवेश किया था । 
तभी मन्दिर का घंटा बज उठा था | 
आज --वर्षो बाद--जब सेरे सन में ओर जीवन में कई परिवतेन 
हो गए हैं सामने का सन्दिर उसी प्रकार खड़ा हो मुझे! उस दिन की 
याद दिलाता है । जी चाहता है सहस्तलों कानों से सुनूं उस ध्वनि को ! 
शञ्ाज इस साध्य वेला में, 
गोधूलि उठते हुए पथ में मेरी आँखे उस दिन को खोजती है जब 
सैने इस गृह में प्रवेश क्या था | 
मन्दिर का घंटा बज उठा | 
मेरे प्राणों में मधुर-स्मति जागी ! 
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दीपक से 


दोपक | तू कब तक जलेगा 2 ४ 

बता रे बता | 

तेरा समस्त स्नेह चुक गया था, तब भी तू जलता ही रहा, कोन- 
सा बरदान पा गया तू * 

श्रो दीप | बता रे बता ! 
तुके-कोन-सा सुख प्राप्त होता है जलने में ? 
सारे विद्व को प्रकाश का दान करने वाले ! 
तेरे नीचे अंधेरा है! क्‍या तू यह जानता है ? 
केंसा दान है यह? ओ अशाश के पुझ्न | 

बता रे बता ! 
आओ दीपक * तू मेरा मारे प्रकाशमय कर ! 
मेरी प्रार्थना स्वीकार करेगा क्‍या ? 

ज्योतिमंय | बता रे बता | 


+ज् 
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यान. 


पग्रन्तिम-आंभा 


पश्चिम में ड्बते हुए सूर्य को अन्तिम-आभा मेरे प्राणों को सदेद 
आकुल करती है | 

कितनी ही जीवन-संध्याएँ मैंने देखी है, संभावित भी और 
असम्भावित भी ! | 

किन्तु यह नित्य की सघ्या मेरे मन, प्राण को उच्छासों से भर देती है । 

मिल्ियो की कनकार से उदासो का राज्य छ जाता है, पथ में 
गोथूलि उडने लगती है। उस समय ड्बते हुए सूर्य की लाली मेरे 
अंतर से अंधकार भर देती है ! 

घसियारा घास लिये जल्दी-जल्दी घर की ओर पेर वदढ़ाता है, न 
जाने कहों ओर कितना दूर पर बेठा हुवा कोई बाँसुरी बजाता है ! 

मेरी काल्पनिक आँखे उसे देखने में सम होती हैं | उसके हाथों 
के चाँदी के कड़े उस मलिन वेष को उज्ज्वल कर देते हैं ! 

वासुरी से निकली हुईं तान उस ड्बते हुए सूर्य की अन्तिम किरण 
में मिलकर मेरी उदासी को ओर भी बढा देती है ! 


अधूरा-चित्र 

चित्रकार ! तुम्हारा चित्र अधूरा ही है! 

कई ग्रकार के फूल बना कर तुमने चित्र की सजाया किन्तु वह क 
चनाना त्तो तुम भूल ही गए जो बिन खिले ही मुमो गई ! उसकी सूर 
पंखुरियों का सोन्दर्य तो चित्र का प्राण है | उसकी अन्तिम विदा 
दिखानी ही होगी ! 

चित्रकार | तुम्हारा चित्र अधूरा ही है ! 

बच्चे माँ की गोद में सो गए, चिढ़ियाँ अपने अपने घोंसलों % 
आर उड़ चलीं, पश्चिम की ओर अंधकार गदहरा हो उठा यह तुमने दिखाया, 
किन्तु सब से पहला नक्षत्र तो चित्रित ही नहीं किया | बिना उसके चित्र 
की सुन्दरता कहाँ ? 

चित्रकार | तुम्दारा चित्र अथूरा ही है! 


दीपक दिखाओ 


में मागे भूल गई हूँ, मुझे दीपक दिखाओ ! 
मेंने इस कॉंटों से भरे पथ की छोड़कर पार जाना चाहा था किन्तु 
इन्हीं कॉटों में फेस गई हैँ में ! 
मुझे दीपक दिखाओ ! 
मेंने उस अमर ज्योति का दशोन करना चाहा था, पर में अन्धकार 
में भटक गई हैं ! 
खो गई हैँ ! 
मुझे दीपक दिखाओ ! 
प्रकृति का सम्पूर्ण सोन्दर्य वासी फूल की तरह कुम्हला गया है, 
मेरी समस्त चेतना छप्त हो गई है, में जड़ हो गई हैँ ! 
मुझे दीपक दिखाओ ! 
संसार का प्रकाश मुझे अंधा कर देगा, सगजल से प्यास नहीं वुमती, 
सें अमृत पीना चाहती हैँ, मैं अमर ज्योति में मिलना चाहती हैं! 
मुझे दीपक दिखाओं ! 


( ३७ 9» 


दीप जला दे ! 
बहू ! तुलसी के सामने दिया जला दे । 
सॉम हो गई ! | 
गायों का मुल्ड घर चला गया, आसमान मे गोधूलि छा रहो है ' 
दिया जला दे वह । 
.. सॉम हो गई | 
संध्या का पहला दीप जल गया, पक्ती सब नीड़ों में छिप गए, 
बच्चो की आँखों में नींद का जाल विछ रहा है, दोपक जला दे ! 
सॉम हो गई ! 
नदी की चंचल लहरों से पवन अठखेलियों कर रहा है, मार्ग भूला 
हुआ पत्ती आसमान में भटक रहा है, उसे राह दिखाने के लिये दीपक 
जला दे ! 
साॉम हो गई! 
अंधकार घना हो गया है, नाव क्नारे आ लगी, घर लोटते हु” 
वाले ने वंशी की तान छेढ़ दी, मभांगुरो की भनकार तेज हो गद्‌ | 
बटह्ट ! दिया जला दे ! 
साँफक हो गई ! 
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मिलन , 


रूप की आभा से शलभ के प्राण अकुला गए। 

वह ज्योति की ओर खिंच गया। 

ज्योति ने इंगित से उसे रोकना चाहा-ना--ना, 

किन्तु पतंग खिचता ही आया | 

उस रूप की आमभा से शल॒भ के प्राण अकुला गए | जो ज्योति 
इतनी प्रकाशमय है, शान्त ओर सुन्दर है वह क्‍यों न मुझे अपनाएगी ? 

शलभ का हृदय आशा से भर उठा | 

ज्योति का आलिंगन करने के लिये वह अघीर हो गया ! 

ज्योति ने स-शंक भाव से कहा-दूर-दूर ! 

प्रेम के आवेग से शलभ के प्राण अस्थिर हो उठे | 

वह बढ़ता ही गया--खिंचता ही गया ! 

शलभ ने ज्योति को अपने पंखों से ढक दिया | ज्योति कॉप उठी | 

शान्त होकर उसने निर्विकार भाव से कहा-- 

'चचो | 'बचो किन्तु पतंग अपने भुलसे हुए पंख लेकर नीचे 
गिर पड़ा | रूप की आभा से शलमभ के प्राण अकुला गए वह ज्योति 
में सिल गया। 


अनुरोध 


सखी, जीवन के गीत गा | 

मैं जड़ हो गई हूँ, मुझ में आण प्रतिष्ठा कर दे ! 

ओ सखी, जीवन के ग्रीत गा | 

चारों ओर हरियाली छाई है, फूलों की सुगंध सन को मुग्ध कर 
रही है, पीले-पीले फूलों के ऊपर भौरे गुन गरुवाकर बैठ रहे हैं, खिले हुए 
फूल मुक्त-हृदय से मधु बॉट रहे हैं, सजनी, इस वसन्तोत्सव पर मेरे 
मन में भी योवन का संचार कर दे ! मुझे जगा दे | 

सखी, जीवन के गीत गा ! 

में एक वार जागना चाहती हूँ, दुख के गीत न गा सखी, दुख मेरे 
प्राणों को चिर-शान्ति के सागर में डुबो देता है | सुला देता है ? 

शञाज बसन्‍त का गीत गा--- 

सखी, जीवन के गीत गा 

सुख का गीत मत गाना, 

सुख मुझे जड़ बना देता है, सुख से मेरे मानस का श्ंधकार घना 
हो जाता है, सजनी, आज प्राणों का गीत गाकर मुमे; नया जन्म दे ! 

सखी जीवन के गीत गा ! 
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काव्य की रचना 
कवि ने काव्य की रचना की । 
युग के जागरण का समय था, जनता छुब्घ हो उडी--ऐसे जागृति के 
युग में यह मुग्ध-संगीत क्‍यों १ नही-नही, कवि, तुम्हें चुप होना पड़ेगा, हम 
यह सोन्दर्य नहीं चाहते, हम दुख का गीत नहीं चाहते, हमें क्रान्ति चाहिये |!” 
कोलाहल से दिशाएँ गूँज उठी | 
कवि मुस्कराया ! 
कवि ने काव्य कौ रचना को। 
किसान ओर सजदूरों की सूकक्थाएँ वाणी पा कर जाग उठी | कबि 
की रचना घर घर पहुँच गई] खेतों की बातें, हल ओर बेल, किसान 
का परिवार कारखानों का वणन, मजूरों की दशा, सालिकों का अरत्याचार- 
फिर'"'कवि को सुनाई दिया असन्‍्तोष ! 
“जो कला चाहते हैँ उनका क्‍या होगा कवि? 
कवि के विस्मय की सीमा न रही ! 
तव वह क्‍या लिखे १ 
इतने दिनों से अपने हृदय की वह जो उपेक्ता करता आया है, 
अपना दुख ओरों के दुख में मिलाता आया है ओर अपना सुख सारे 
विश्व के मंगल के हेतु उत्सग कर दिया वह क्या निष्फल गया ? “नहीं? | 
हो, अब वह अपने सन से निकले हुए सत्य की रक्षा करेगा । 
कवि मुस्करा उठा | 
हृदय की बहुमुखी प्रतिभा जाग पढ़ी ! 
कवि ने काव्य को रचना की ! 
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उत्सव 


तेरे द्वार पर उत्सव की धूम है! 

मधुर शहनाई के स्वर से प्राण पुलकित हो रहे हैं, खिले कमल के 
फूलों से तेरी पूजा का ग्रारंभ हो रहा है । 

तेरे द्वार पर कोलाहल सुनाई देता है ! 

उत्सव की धूम है | 

अनेक प्रकार की राग-रागिनियों भिन्न-भिन्न खवरो से, ताल ओर 
लय से तेरा आहान कर रही हैं, नूपुरों की भांकार से जत्य सफल 
हो गया है| 

तेरे द्वार पर बड़ी भीड है | 

आज उत्सव की बेला है ! 

विद्या और बुद्धि से तेरी अचेना कर रहे है, कला-कौशल से सभी 
तेरा “ंगार करने को प्रस्तुत हैं। विज्ञान के प्रकाश से मन्दिर जगमगा 
उठा है! 

तेरे द्वार पर आनन्द का साज है ! 

आज उत्सव का प्रभात है ! 

किन्तु में...? में क्या लेकर तेरे द्वार पर श्रार्ऊे ? 

ध्आाज उत्सव की धूम है ! 

मेरे स्वर से शहनाई का स्वर दव जायगा। मेरी इच्छाएँ मुझाए फलों 
की तरह तेरे चरणों में पढ़ी है| जन-ख से मेरे प्राण मूित हो सहे € 
में क्‍या लेवर तेरे द्वार पर श्रार्ऊे 
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आज उत्सव है | 

ऑंसओं में डूबा हुवा एक धीमा-सा स्वर जिसमें न छुन्द है, न ताल, 
स्वर, गति-हीन, लयहीन, गीत मेरे कठ में ही विलीन हो गया है। 
कॉपते हुए पग असफलता का छृत्य दिखा रहे हैं। इतनी बड़ी भीड में 
केवल में ही दुर्व॑ल हूँ, में केसे तेरे द्वार पर रुके 

आज उत्सव की बेला है 

प्रकाश की चकाचोंध में सेरी ऑखे नहीं ठहरतीं | तेरे “ईंगार के रनों 
में क्या ऑसू के मोतियों का कोई स्थान ही नहीं? मधुर वादययंत्रों भें 
क्या करुणा के राग छिप जाते हैं? अनेक प्रकार की नृत्य-भगिमाओं में 
क्या जीवन के स्वाभाविक कंपन का अनुभव ही नहीं होता ? इस महान 
उत्सव में भी क्या भेद-भाव का स्थान है * 

तब क्या मुझे; लोट जाना पड़ेगा ? इस उत्सव के प्रभात में 


मुर्ध-गान 


निजन टीले पर बैठकर कोई गा रहा है ! 

प्राणों में सिहरन भर कर इस स्वर ने मुझे केपा दिया है, हृदय की 
गति तेज हो गई । 

यह स्वर जीवन का है या झत्यु का? निजन टीले पर बेठा कोई गा 
रहा है । 

नदी का जल चंचल हो उठा है, आकाश की गंभीरता को भंगकर के 
एक तारा दृट गया है, द्वितिया का चाँद बादलों में छिपकर मुस्कुरा रहा है। 

जाने कोन-सा रहस्य छिपा है इस गाने में १ 

निजन टीले पर बेठा कोई गा रहा है | 

भूली हुई बातें स्ट्टति के पथ से आकर हँसती-रोती हुई छाया-चित्रो 
के समान मुझे; मुग्ध कर रही है ! 

कितने दिन बीत गए ! कितने वर्ष ? 

निर्जेन थीले पर वेठा कोई या रहा है ! 

मेरी ओंखों से ऑसुओं की धारा वह रही है। सामने की डाल पर 
बे>े हुए दो पंत्षी पंख फड़फद़ा कर पूछते है “कौन गा रहा है?” 

दूर के दीले पर बेंठा कोई गा रहा है ! 

कोयल अपना गाना भूल गई, पपीहे ने पी-पी रटना छोड दिया। 

गाँव की भोली वालिका विस्मय से विमूढ हो कर सुनती है... 

उसके प्राणों में यह किसका स्व॒र ग्रेंज उठा? 

निजन टीले पर बैठकर कोई गा रहा है ! 
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माघ के मेघ 


आसमान बादलों से घिर गया ! 
न जाने क्‍यों मेरा मनन भर गया है अवसाद से | 
प्राणों में उदासो छा गई है, सखी ! 
आसमान बादलों से घिर गया |] 
संभव है इन बादलों भे मेरा बचपन छिपा हो, तभी तो बादलों के 
घिरने से मेरे प्राण अनसने हो छाते हैं। आससान बादलों से घिर गया | 
कौन जाने मेरे योवन के दिन इन्हीं घटाओं में लिपटे हों ! 
आज रह-रह कर मेरा हृदय आकुल हो रहा है ! 
आससान वादलों से घिर गया | 
बषों की ये नयी ओर ताजी दूँदे मेरी उन पुराने दिनो की स्प्ृतियों 
को जगा रही हैं--जो मधुर से भी मधुर और कटु से भी कट है | 
सखी | 
आसमान बादलो से घिर गया | 
सामने के सन्दिर की घंटठा-ध्वनि आज नहीं मातम किस दिन की 
याद दिलाकर लगातार रव कर रही है। घटाओं की गम्भीर गज्जना में 
मिलकर न जाने इस ध्वनि में एक कैसा आनन्द आा रहा है जो मुम्े 
चंचल बना दे रहा है ! 
सखी | 
आसमान बादलों से घिर गया ! 
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में क्यों गाती हूँ : 

में क्‍यों गाती हैँ 

उस दिन मेरे द्वार पर किसी अपरिचित ने मुमोए फूलों की माता 
विखरा दी थी! 

हवा न जाने उनकी पेंखुरियों को कहाँ उड़ा ले गई 

किन्तु एक पँखुरी मेरे चरणों में छिपी रह गई | मेंने उसे यत्न से 
रखा है | सखी, 

में उसी के लिए गाती हूँ ! 

उस अनजान पथिक की याद मुमे बरबस गाने के लिये बिहल 
करती है, मेरे प्राण उसका आह्ान करते हैं | सजनी ! 

में इसी लिये गाती हैँ | 

कितनी ही स्थतियों लिपी हैं इन प्राणों में! नहीं--जानती कि में 
उन्हें भुलाना चाहती हूँ या याद करती हूँ ! कोन जाने--- 

में किस लिये गाती हैँ | 

उस अपरिचित ने क्‍यों उन मुमोए फूलो को मेरे द्वार पर बिस- 
राया 2 वह सूखी पंखुरी मान रहकर ही मुभसे पृछती हैं वह भेरा कोन 
था? उसे ही बहलाने के लिये में गाती हूँ क्‍या वह सममेगी 

में किस लिये गाती हैं ? 


'पीडकरडकककऋ न. ह #: कक _समयरब्मानणकरटर, 
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परदेशी की कथा 


उस परदेशी की कथा तो सुना, दे सखी | 

उसने एक दिन कहा था--में पुजारी हूँ ! 

उसकी आँखों में भक्ति के भाव थे; हृदय में प्रेम का अंकुर । 

प्राणों में वेदना ओर विरक्ति | 

सखी, उस परदेशी की कथा सुना दे | 

कोन था वह जिसे देखकर तेरे हृदय में भावना जाग उठी थी ४ 

तू कोकिला-सी गाने लगी ओर उसके चरणों में कुककर कहने लगी 
थी--में सेविका हूँ !” 

आज उसी की कथा सुना दे | 

उसने फूलों से तेरा *ईंगार किया था | 

कितनी प्रसन्न हुई थी तू | 

रोम-रोम खिल उठा था तेरा | 

तू ने अपने जीवन का फूल उसी के चरणों में छुटा दिया | 

वही कहानी सुना दे सखी ! 

सागर की बड़ी-बढ़ी लहरों में तुम दोनों एक साथ खेले थे, चॉदनी- 
रात में दोनों ने एक ही गाना गाया था |! अंधकार की सुन-सान रात्रि में 
आसमान के तारों को गिनने का प्रयल्न किया था | वही कहानी सुना दे ! 

तब. .-सहसा देश के करोड़ों प्राणियों की करुण-पुकार सुनकर वह 


चौंक पढ़ा | योवन के दिन फीके हो गए, फूलों का खेल शल-सा 
चुसने लगा | 
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सागर की गर्जना में अपने ही भाइयों का गर्जन सुन पड़ा | चॉदनी 
आग वरसाने लगी! ओर अंधकार में आसमान के तारे उन लाखों- 
करोड़ों दुखियों के ऑसू बन कर आह्यान-सा करने लगे ! 

तभी वह तुमे छोडकर चला गया ! 

उस विदा की कहानी सुना दे | 

आओ सखी | उसी परदेशी की कहानी सुना दे | 


आम भें: & (७०० 
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मुस दिन ! 


वर्षो से भीगे हुए पेड़ों पर पानी चमक रहा था, धरती भीगी थी, 
मेरी आँखें भी जल-पूर्ण हो रही थी । तुम्हे अचानक हो देखा था 
उस दिन | 

मैंने उपेक्षा से मुँह फेर लिया ! 

तुम चले गए दूर ! 

मैंने द्वार बन्द करना चाहा--देखा, तुम्दारी वह गहरी उसास मेरे 
चरणों में लोट रही है | जाना तुम पुजारी हो! 

अचानक ही समझो थी- उस दिन | पूजा का अधिकार तो कोई 
किसी का छीन नहीं सकता | तुम्हारी पूजा क्यों न मेरे मन को जगाएगी 
पाप और पुण्य से जो परे है वही प्रेम है! कही पर वह सीमित होकर 
अपना सौन्दर्य दिखाता है - मर्यादा की र्ता करता हे, ओझोर कही 
अबाध पहाड़ी करने की तरह मर-मर करता हुवा मन, तनास को 
अपूर्व आहाद से भर देता है | प्रेम की यह परिभाषा भी अचानक द्दी 
समम पाई थी--उस दिन ! 
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तुम कोन : 


तुम कोन हो ? 

सदा दूर रहने पर भी मुझे ऐसा लगता है मानो तुम निरन्तर मुभमें 
ही हो! 

क्या तुम मुममें हो ४ 

तुम्हारा पथ भमुमसे भिन्न है, किन्तु मुझे ऐसा भास होता है कि 
तुम्हारे ही पथ पर में चल रही हूँ । 

क्या तुम मेरे पथ-प्रदशक हो १ 

में तुमसे कुछ नहीं कहती, फिर भी तुम मेरे ग्राणों की बात जान 
लेते हो! 

क्या तुम अन्तयामी हो 

प्रत्येक क्षण में तुम्हारा स्पर्श अनुभव करती हैँ लेकिन तुम दिखाई 
नहीं देते ! 

क्या तुम छलिया हो * 

मेरे दुख में भी तुम मुस्कराते ही रहते हो, मेरे आंसू तुम स्वीकार 
करते हो? 

क्या तुम ठेवता हो ? 


स्वप्न 


स्वप्न क्या सभी के मीठे होते हैं * 

मैंने भी मधुर स्वप्नो को पाला था नन्‍्हें उर मे, सोचा था मधु पीऊँगी 
भ्रमर की तरह गुनगमुनाना अच्छा लगता था। 

स्वप्न क्या सभी के स्वप्त ही रहते है १ 

अपने मन को कोमल बनाकर तिंतली के पीछे दोढती थी, घन्टों 
चेठकर कल्पना का राज्य रचाया था ! 

क्या स्वप्न सभी के सुकुमार होते हैं 

कितने ही प्रकार के रंगों से उन्हें सजाया था, मन सें न जाने किस 
अद्भुत सुख का संचार हुवा था | 

क्या सभी. स्वप्नों का रंग इन्द्र धनुषी होता है ? 

स्वप्न क्या सत्य नहीं हो पाते 2 
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आओ | 


आओ, में तुम्हें गाना सिखाऊँगी 

एक दिन अपनी समस्त चिन्ताएँ छोड दो, सम्पूर्ो रूप से निश्चिन्त 
हो जाओ। 

उस सरिता के किनारे हम दोनों बेठकर खुशी मनाएँ | 

में सरिता की लहरों की चंचलता चुराऊँगी ! आओ, में तुम्हें गाना 
सिंखाऊँगी |! 

मेरी पलके तुम्हारे चरण चूम कर कहेंगी यही सुख है” 

आँखों की धारा तुम्हारे चरण पखारेगी। सत्य ही में अपनी आँखों 
के मोती तुम्दारे पेरों पर छटाऊँगी ! 

आओ में तुम्हें गाना सिखाऊँगी 

संध्या के शान्तिमय वातावरण में तुम्हारा हृदय पा जायगा उस स्तर 
को जो अनादि ओर अनन्त है ! जीवन के मधुर सपने तुम पर न्यों- 
छावर कर्ूँगी ! 

आओ में तुम्हें गाना सिखाऊँगी ! 

लहरों की चंचलता में स्वर थिरक उठता है, तुम्हारे अन्तर की गोई 
इच्छा भी जाग पड़ेगी---उस क्षण में तुममें ही मिल जाऊँगी ! 

आ्राओ में तुम्हें गाना सिखाऊँगी ! 


कम्मानमम> * 22 $.. कम 
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किसके लिये 


क्षुद्र लेखनी से जो कुछ लिखती हूँ, 
उसे कोई सममता है या नहीं १ 
न समझे कोई इसकी मुझे चिन्ता ही क्‍यों १ 
किन्तु इस पवत के उसपार से जो वह गाने का स्वर नित्य सुनाई 
देता है, उसे खूब सममती हूँ | 
में गाना नहीं जानती, इसी से चुपचाप लिखती हूँ --पर किसके लिये ! 
ऊपर नीले आसमान में जब तारों की मिल-मिल होती है, उनकी 
कंपन में जो व्यथा होती है बह मेरे मंन में सिहरन भर देती है ! इसीलिये 
तो मेरी ओंखें भी सोती बरसाने लगती हैं ! 
पर्‌ किसके लिये / 
वह पहाडी फरना दिन-रात फर-मर करके जिस अतीत की याद दिलाता 
' है वह मुझे स्पष्ट सुनाई पढता है | किन्तु में जो दुख से हा-हाकार करती 
हूं वह किस के लिये ? 
जुगनू जब अपनी क्षीण ज्योति से जग-मग करके उड़ जाते हैं, तब 
में उन्हीं से प्राथना करती हूँ । उस भूले पथिक को मार्ग बताने के लिये ! 
क्या उसे पथ नहीं मिलेगा १ 


न ईभे- ३०००५ 


( एप) 


प्रेम 

दी पक जलता है ! 

उस उज्ज्वल शिखा की देखकर दूर से पतंग आता है ! 

दीपक व्याकुल होकर सिर हिलाता है 'द्र-रहो-- दूर रहो पर 
पतंग नहीं मानता, प्रेमी है वह ! पागल भी है ! ओर है अँधा ! 

दीपक की सुन्दरता से मु ग्ध होकर पतग प्रदक्षिणा करता हे । 

दीपक फिर भी इंगित से सना करता है-- 

नानाना।!! । 

परन्तु पतंग अधीर हो उठता है दीपक को छूने के लिये ' 

ओर दूसरे ही क्षण पतंग दीपक से लिपट गया ! 

अऋुलसे हुए पंख शेष रहे ! 

दीपक उसी प्रकार जलता ही रहा ! 

दुनियां में प्रेम करके सुख नहीं मिलता १ 

परन्तु बिना प्रेम के कोई जीवित नहीं रह सकता | 

पतंग ने प्रेम किया दीपक से, प्रतिदान न पाकर जी न सका वह; 


निदपचय ही दीपक भी ग्रेम करता है, इसीलिये वह अंधकार में जलती 
द्टी रहता है ! 


( ५७४ )2 


७28. 
नम, सं 


उसे देखा था 


मैंने उसे अचानक ही भीड़ में देखा था | 

उन हजारों आँखों के बीच में उसने मुझे हँढ लिया | 
प्राणों की मधुर पीड़ा जाग उठी ! 

वह मेरा कोन है ? 

मैंने उसे कभी नहीं देखा था पहले, 

मेरी भावुकता मर चुकी थी, 

ग्राणों में सत्यु का सूनापन छा गया था, 

तभी अचानक वह मिला था | 

उससे मेरा क्‍या नाता है १ 

उसकी आँखों में आकषरण है! 

उसकी वाणी में मिठास भरी है ! 

आर उसकी उपस्थिति मे खुख है | 

कहते हैं वह बढ़ा निमम है, पर मेरे मन में उसके लिये एक विशेष 


स्थान हे | 


में उसे चाहती नहीं, प्यार भी नहीं करती, केवल उसे देखना 


चाहती हैँ | 


मेरे लिए वह स-हृदय है, वह मुझे जलाना नहीं चाहता, वह मुझे 


लभाना नहीं जानता, वह तो केवल मेरी मुस्कान देखना चाहता है ! 


वह कोन है भेरा १ 


६ 5) 


नाविक 


नदी के तीर पर नोका वाँधकर न जाने वह कहाँ चला गया २ 

संध्या की अंतिम किरणों से पहाडों की चोटियाँ रक्त वर्ण हो गई हैं 

वह अभी तक नहीं लोटा है ! 

नोका वॉधकर न जाने कहाँ चला गया ? 

उसे संगीत से बढ़ा प्रेम है । 

पर, में तो गाना नहों जानती ! 

वह सोन्दय का पुजारी है ! 

किन्तु मेरा सोन्दय तो मुझो गया है | 

वह प्रेमी है | परन्तु... 

में तो प्रेम करना भी नहीं जानती | 

वह अभी तक नहीं लोटा ! 

तीर पर नोका बॉघकर न जाने वह कहाँ चला गया 

आधीरात को जब बॉसुरी बज उठेगी-- 

उस स्वर को सुनकर तारे भी कॉप जाते हैं | 

तब वह लौट आएगा, वह संगीत प्रेमी है ! 

मन्दिर की देवदासी जब सोलह सटंगार करके थाल सजाकर ज़ी 
करने जाएगी तब वह उस सौन्दर्य पर मुग्व होकर लोट आधिगा । 

उसे सान्दर्य से प्रेम है | 

क्र - दीपक की लो पर जब पतंग अपने प्राण निद्धायर कर देगा 


तभी वह लोटेगा २ 


्दू ) 


चह प्रेमी है ! 

नदी के तीर पर नोका बॉयकर वह न जाने कहाँ चला गया ? 

नदी की लहरें हिल-मिलकर उसका आह्ान करती हैं | नोका धीरे- 
धौरे झूस कर उसे बुला रही है | ओर सेरी उमड़ती हुईं आँखें भी न जाने 
क्‍यों उसी की राह देखती हें ! 

तीर पर नोका बॉधकर वह्‌ चला गया ! 


( ७५७ ) 


मेरा अतिथि 


आओ तुम मेरे अतिथि बनो। 
मेरे आंगन में वच्चा खेल रहा है 
अभी-अभी मेरे स्वामी कार्य पर से लोटे हैं । 
में घर मे दीपक जलाती हैँ ! 
झो पथिक, आओ, मेरे अतिथि बनो ! 
में तुमकी अपनी कहानी सुनाऊँगी, तुम सुनकर दुखी न होना । 
आओ, मेरे अतिथि बनो | 
संभव है मेरे वे वौते हुए दिन क्षण भर को लाट आवें। में अपने 
बीते जीवन की प्यार करती हैं ! 
पथिक | आओ, मेरे अतिथि बनो | 
संध्या की लाली में तुम्हारी कान्ति ओर भी सुन्दर हो उठी है ! 
तुम्दारे गेसवे वस्त्र के ऊपर इस लाली ने दूना रंग चढा दिया हे ! 
ध्यो योगी ! मेरे अतिथि वनो | 
तुम सन्‍्यासी हो क्या 
सारे विश्व को अपने में लीन सममने वाले महान | आओ, माँ 
की कुटी को पवित्र करो ! 
नारी का जननी-रुप ही सर्वोपरि हैं ! 
आओयो तुम मेरे अतिथि बनों | 
प्रात की सुनद्दरी बेला मे मे तुर्मों विदा कर दूँगी। 
तुम्दारों जिज्ासा व्यथ न हाने दूगी ! 
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तुम हँसते हुए जाना, में नहीं रोकूँगी ! 

आओ, आज मेरे अतिथि बनो | 

तुम क्या मुझे नहीं पहचानते 

संभव है नहीं 

किन्तु .. मा को पहचानने में भूल नहीं होती ! 
श्रोरे! तुम सन्‍्यासी हो : । 
ओ अपरिचित | आओ, आज मेरे अतिथि बना | 


( ०७६ ?) 


पतभड़ को संध्या 


पतझड़ की संध्या कितनी उदास भालम होती है ! 

सभी पत्ते मर गए हे, राह में सूखे पत्ते विछे हें ! 

मरमर-सर-सर आवाज सुनाई देती है! 

पेडों के कंकाल खडे हैं---बसन्‍न्त की प्रतीक्षा में | 

कुछ दिना के वाद वर्फ गिरेगी--ये पेड़ फिर भी ऐसे ही खड़े रहेगे, 


चसन्त की प्रतीक्षा मे ! 


क्र 


पतमड़ की संध्या कितनी उदास मालम होती है! 

चिढ़ियाँ अपने घोसलों मे जल्दी ही लोट अआती है ! 

सूर्य जल्दी ही पश्चिम में छिप जाता है ! 

पतमड की संध्या क्रितनी उदास मालम होती है ! 

नदी के उस पार से किसी के गाने का स्वर मन को झओर भी उदास 


देता है ! 
पतमभड की सन्ध्या कितनी उदास मालम होती है ! 


( ८5० 2 


स्व॒र का आकपषएण 


सुनसान पहाड़ों के उसपार से न जाने यह कैसा स्वर मुझे! सुनाई 
देता है! 

दिन मुझे; उदासी से भर जाते हैं ! 

रात को उन्मन-सा मन उछल कर श्रॉ्खो में समा जाता है ! 

जीवन में कोई उत्साह नही, एक ही धारा वह रही है ! 

बहुत दूर से आनेवाला स्वर मुझे; आकर्षित कर रहा है ! 

सरोवर के किनारे खड़े होकर देखा-- 

लहरों के उत्साह को, संध्या की अन्तिम किरणों ने अनजाने ही 
लाली विखेर दी | 

एक कसक मन को मूछित कर गई |! 

किरणों के साथ विदा होने वाला स्वर मेरे ग्रार्णों की पीड़ा से भर 
जाता हे! 


संसार का कोलाहल मुझे नहीं भाता, किन्तु इसकी उपेक्षा भी नही 
कर पाती | 


न जाने कोन मुझे भकम्रोर कर बता जाता है कि मैं बन्दिनी हैँ ! 
एक बोझ निरन्तर ही मन की दवाए रहता है ! प्रत्येक श्वास 
बंधन में है | 


कितने ही दिनों से यह स्वर मुमे मुक्ति का संकेत बता रहा है ! 
कितने आइचय की बात है ! 


( ६१ »2 


सागर की गज्जन में, ऊँचे हिमालय की चोटी में, जड ओ,र चेतन मे 
एक ही स्वर वसा हुवा है ! 

मेरे रोम-रोम में यह स्वर गूंज उठता है | 

दूर-क्षितिज के उस पार से भी उसी स्वर की प्रतिष्वनि 
सुनाई पढ़ती है ! 


बाँसुरी 

कितने हो दिनों से मैं इस बॉसुरी को सुनती आई हैं। 
दिनों, महीनो, वर्षों से--नहीं-नहीं जन्म-जन्मान्तर से ही मैंने यह 
वॉसुरी सुनी हे ! 

इसे कौन वजाता है यह में नहीं जानती, फिर सभी वही चिर-परि- 
चित तान, वही रागिनी ओर वही स्वर | मेरे प्राणों मे सानो युग-युग से 
वही बजती आई है, रोम-रोस में वही स्वर व्याप्त हो गया है ! 

कितनी मोहक है यह वॉसुरी ! 

वचपन में जब यह बजती थी तब सरल उर में एक विचित्रता का 
आभास मिला करता था। 

किशोरावस्था में इसे सुनकर जान पड़ा कि किसी नवीनता मे प्रवेश 
करना है | 

कितनी प्यारी थी यह वाँसुरी | 

योवन के दिनों में जब यह वजी तब इसका स्वर वड़ा करुण हो 
उठा था | भेरे लिये--केवल मेरे लिये ! चारों ओर की दीवारें भी कराह 
उठी थीं वेदना से--व्यथा से | ओर पीढ़ा से में सिसक उठी, बन्दिनी 
थी में | निराशा से जीवन भर गया ! 

कितनी करुण है यह चाँसुरी | 

गर्सी की लम्बी दुपहरियों इसके स्वर से आग उगलने लगी, मैं 
उसी स्वर में जल गई ! 

कितनी ऊष्ण है यह बॉसुरी | 


( ६३ ) 


व्षा-कतु में मेघों के भीम गजन में इसका स्वर भेरव गान गाने 
लगा, चारों ओर पानी ही पानी? मेरी आंखें भी पानी वरसाने लगी, 
में ड्व गई | 

कितनी सजल है यह वाँसुरी | 

शीत-काल में ध्वनि कॉपती हुईं-सी निकली, स्वर इतना मन्द ओर 
शीतल था--मैं सिहर उठी | 

कितनी ठण्डी है यह बॉसुरी | 

यह बॉसुरी नित्य बजती है ! 

हृदय में कोन-सा अनुभव होता है, नही जानती, सर्वत्र सूनापन बिसर 
जाता है, उसी सूनेपन मे मिल जाती हैँ में आर मुझ में लय हो जाता है 
वाँसुरी का स्वर | 

कितनी अमर है यद्द वॉसुरी £ 


लीला 


स्वामी | 

तुम्हारी यह कैसी लीला है? 

तुम उसके साथ खेलते क्‍यों हो 

तुम्दारी यह लीला मुझे नहीं भाती | 

में उससे ईषों करती हैँ ! 

सारा संसार कहता है यह लीला सचसुच तुम्हारी ही है, में उदास 
हो जाती हूं ! 

तुम अपनी लीला को इतना क्यों चाहते हो ० 

में तुम्हें चाहती हूँ स्वामी ! 

तुस अपनी लीला की हटाओ तो, में तुममें मिलकर एक हो जाऊँगी, 
तब तुम्हारी लीला को इतनी प्रभुता न रहेगी । 

दिखाओ तो मुझे भी अ्रपनी वह लीला | दुनियाँ कहती है हर जगह 
तुम्हारी ही लीला है, फूल में, पत्ते में, हास में, रुदन मे ओर समस्त 
चराचर मे । 

यदि ऐसा है तो फिर तुम कहाँ हो ? 

बताओ सेरे स्वामी ! तुम हो या तुम्हारी लीला ? 


क्यों १ 


में सोई थी, तुमने मुफे क्‍यों जगा दिया ? 

उमंग से भरे हुए हृदयों को देखकर सन में एक हक उठती है, एक 
न मिटने वाली प्यास से प्राण व्याकुल हो जाते हैं। इसी लिये तो--हन 
सब से बचने के हेतु में सोई थी । 

तुमने मुझे क्‍यों जगा दिया 

तुम्दारा स्पशे मुझे; नहीं मिला, मिला केवल तुम्हारे उच्छूवास का 
शहरा कंपन ! उसी से में जाग उठी ! 

कहो, तुमने मुझे क्‍यों जगाया ४ 

तुम्हारी आँखों में विषय नहीं, वासना नहीं, केवल मात्र मेरा ही 
प्रतिविंव मॉक रहा हे ! तुम्दारे दर्शनों के लिये मेरे प्राण न जाने क्यो 
व्याकुल हो गए हैं ! 

मुके जगाकर तुम कहाँ चले गए : 


क्कममकण * ई $ ०-० 


प्रश्न 


तुम मुझे चाहते हो या नहीं £ 

किससे पूछे ? कोन बताएगा १ 

प्रातः काल॒ऊषा से पूछा तो उसने उत्तर दिया-- 

मुझे क्या पता, पर इतना जानती हूँ कि वे आज आने वाले है, 
देखती नही रोली बिखेर रही हूँ, शगुन होगा, प्रियतम आने चाले हैं ।' 

अरे ! में किससे पूछे १ कौन बताएगा * 

तुम भुमे प्यार करते हो या नहीं 

सब से पूछ चुकी, नदी, वन, पेत ओर प्राणी, परन्तु किसी ने मुझे 


बताया नहीं | सभी तो कमे पिरत हैं, सभी तुम्हारी प्रतीक्षा में है! तुम 
कव आओगे 


ओोरे | तुम कब आश ्रोगे ? 


किस पथ से तुम आओगे १ यदि मैं जानती तो उस पथ में अपनी 
पलके विछाती ! 


किससे पूछे कि तुम मुझे; चाहते हो या नही ? 
कोन बताएगा * 
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अश्रमर-गीत 


भोंरा गाता है गरुन, गुन, गुन | 

कोमल किसलय हिल उठे, पवन डोलने लगा ! 

भ्रमर ने फिर गाया, गुन, गुन, गन, ग्रुन | 

कलियों का जन्म हुवा--किननी सुकुमार ! कितनी भोली ! एक साथ 
कितनी ही कलियों खिल गईं 2 

अमर गाने लगा--मुन, गुन, ग्रुन, गुन | 

हँसकर कलियों ने अपना उर खोल दिया |] पेंसुरियों का सोरभ 
चारों ओर फेल गया | सुगंधित वायु बहने लगी | 

भोरे ने सघु पीकर गाया--गुन, गुन, गुन, शुन | 


छप गया [ छप गया | 


उपन्यास कला 


लेखऋ--विनोदशंकर व्यास 


अकेली एक ही पुस्तक से उपन्यास-साहित्य ओर 
कला का पूर्ण ज्ञान प्राप्त होता है। 


सूची देखिए 
१--रूसछी उपन्यास १-उपन्यासो का महत्त्व, जनता 
२-फ्रेन्च उपन्यास की रुचि हे तथा उपन्यास, 
प्रेज़ी उपन्यासी का उददृश्य 
5 2285 54% 232 २--उपस्यासो के प्रकार 
४--भारतीय उपन्यास ३--उपन्यासो का स्वरूप 
। े ४-प्लाट 
(संस्कृत, ३ गुजराती | ५ चरित्र चित्रण 
मराठी, उद्‌, हिन्दो ) ६--समय ओर स्थान 
सूज्य केवल १॥) 


अपना नास आ्राहक श्रेणी में छिखाईए ! पहिले से 
आहक वनने वार्लोा को पीने सूल्य में दी जायगी 


विद्याभास्कर व॒ुऋडिपों 


चौक, वनारस | 


दाया 


छाघा में क्या है-- 


१--गांव की एक अपढ नारी के लिए, जो शहरू औरत को “आदर्स” 
सममती है ! " 

२-- एक पढी लिखी, सममद्ार किन्तु अआवेशभरी महिला के लिए 
जिसका पति सरल है । 

२३-- युवती विधवा के लिए जिसका ''सिन्दूर चिन्ह” नहीं मिटा है । 

४-- एक निराश प्रेमी के लिए, जिसकी श्रोंखें नहीं रही । 

५ - हताश प्रणया रमणी के लिए, जिसने पोच साल वाद पत्र लिया। 

छाया के पात्र पात्रियों की एक वार निकट से देसकर अपनी राय 
दौजिये कि उन्होंने जो किया वह ठीक था या नहीं । 

छाया की भूमिका यशस्त्री कलाकार श्री राय कृष्णदाम जी ने लिसी है । 
छाया की प्रशसा सभी साहित्यिक कर चुके है। उच्यकोटि के कहानी लेखकों ने 
मुक्तकण्ठ से प्रशंसा पन्न भेजे हैं। २०० पेज की पुस्तक का मृत्य सिफ ॥॥) 


श्छ 
उत्सग 
( लेखिका--श्रीमती तारा पांडे ) 
उत्सरग में निम्नलिखित कहानियाँ हैं" -- उत्लर्ग, राखीबन्द-भाई, प्रिमाता, 
प्यास, वन्ध्या, जल में मीन पियासी, सौन्दर्य, मीमी, ठारोगा की बेटी, भ्रम, 
मा, पिता ओर पुत्री, बालिका । 
पुस्तक की सभी पत्रों ने मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। वटानियो के पिपय 
में केबल लेखिका का नाम ही आपके लिये पर्याप्त / । सुन्दर कमर ]9० पे 
मृल्य केवल १८) 
फ्, 
पृता- विद्यामास्कर चुऋठिपो, . 
सीक, बदारस । 


सटे 


